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ZINUBA, LA HIJA DEL PORTERO BOUZIANE.
ESCENA DRAMÁTICA DE LA OBRA
LOS DICHOS DE ABDELKADER ALLOULA
Texto dispuesto para la imprenta y traducción de 
Naima Benaicha Ziani
Zinuba1, la hija del portero Bouziane, tiene doce años. Es menudita,
bajita y aparenta, más bien, ocho. Sus brazos y sus piernas son delga-
dos y frágiles. Sus ojos, grandes y de color canela, resaltan su dulce y
hermosa cara. Se arrugan cuando se enfada y sonríen cuando se ríe. 
Zinuba, la hija del portero Bouziane, está enferma del corazón y
los médicos no le encuentran cura. Su corazón es enorme, tiene el vo-
lumen de dos corazones y late rápido. Los médicos dicen que es una
anomalía y si cuidan de ella puede vivir con ello. Le prohibieron to-
mar café, correr, hacer deporte y otras cosas más. Aconsejan a sus pa-
dres no llevarle la contraria: “hacerle caso y no hagáis nada que le
enoje. No dejéis que se tome nada a pecho y haced que cambie de ai-
res de vez en cuando”. 
Zinuba, la hija de Bouziane, el portero, es todo un ejemplo en el
instituto por su comportamiento e inteligencia. Tiene a los profesores
deslumbrados y los alumnos, a veces, sienten celos de ella y, cuando le
oprime el corazón, la compadecen. Cuando le sobreviene una crisis,
sus labios y sus dedos se ponen morados, entonces lleva su mano a su
pecho, empieza a respirar hondo y dice: “ya se me pasará”. Sabe que
su enfermedad no tiene cura. En varias ocasiones hablé2 con los mé-
dicos y se lo expliqué todo a sus padres. Cuánto se enfurece cuando le
preguntan: ¿y por qué no pruebas ir al extranjero?… 
Zinuba, la hija de Bouziane, el portero, es inteligente, muy sensible
y su mirada es penetrante. Sabe leer en el interior de las personas con
pericia. Sus padres no le riñen ni tampoco le ocultan nada. La tratan
como a un adulto y lo consultan todo con ella. Para sus vacaciones, Zi-
1 Forma cariñosa del nombre propio Zineb en argelino o Zaynab en árabe clásico.
2 El Guāl, el narrador.
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nuba pidió a su madre que la envíe para que cambie de aires a casa de
su tío Djilali. Su padre pidió un adelanto en el trabajo y le compró un
vestido. El resto del dinero lo guardó para el alquiler y otras cosas…
Zinuba, la  hija  de  Bouziane, el  portero, se  despertó  temprano.
Despacito y por el hombro, la sacudió su madre y le dijo: ya es hora
de levantarte y prepararte, hija. Con alegría, se estiró Zinuba y de un
salto, se levantó. El olor de la leche hervida3 le hizo rascarse la nariz.
Miró hacia el armario, donde aún dormían sus hermanos. Uno estaba
con los brazos estirados encima del otro como si lo abrazara y la más
pequeña con la manta fuera de la cama, su cabeza encima de la al-
fombra y sus pies sobre la almohada. Sonrió y miró hacia su padre, en
su cama, dormido, como siempre, boca arriba, con el bigote apuntan-
do hacia el cielo tal como un árbol. Adoraba a su padre. Se lanzó so-
bre él para besarle, tropezó y le besó en la nariz. No se movió y tam-
poco dijo nada. Déjale, Zinuba, acaba de acostarse, dijo su madre. Se
echó otra vez, le besó y le pellizcó con sus labios. Entonces, movió sus
labios y su bigote y dijo: vete, que Dios te aleje y te castigue maldito
diablo4 y volvió a acostarse de lado. Se levantó corriendo de alegría
diciendo a su madre: lo dijo, lo dijo… 
Se puso su nuevo vestido y corrió para abrazar a su madre. Dijo:
estoy contenta, me gusta el vestido. Su madre le contestó: anda, toma-
te la leche, hija, date prisa antes de que sea tarde. Te puse una muda,
unos caramelos para tus primos, medio kilo de henna y medio kilo de
almendras para tu tía y tres cajas de tabaco para tu tío, así no dirán
que llegaste con las manos vacías… esto que ves envuelto en el papel
es un bocadillo con huevos para que comas en el camino. No tengo
hambre, dijo Zineb… llévatelo hija, contestó su madre… el camino es
largo y en el viaje pasarás hambre… y si ves que no tienes apetito, no
comas, no te obligues. La alegría en ocasiones quita el hambre. 
Desayunaron  rápidamente  y  su  madre  con  mucha  precaución,
aguantando la respiración, evitando pisar a Bouziane poniendo un pie
por aquí y otro por allá, mete su mano en el bolsillo de la chaqueta de
3 En Argelia, tradicionalmente, y antes de su consumo, la leche fresca se suele llevar a
ebullición. De ahí leche hervida y no caliente.
4 Una expresión para llamar la atención sobre algo mal hecho.
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su marido y coge dinero. Zineb imitando a su padre, le lanzó desde la
mesa: vete, que Dios te aleje y te castigue, maldito diablo. 
Toma sesenta duros― 5, por si tienes sed en el camino y quieres
tomarte algo. Vamos hija, dijo la madre recogiendo los vasos. Cogió
su ksa6, se cubrió el cuerpo llevando su mano a su pecho asegurándose
que el dinero del alquiler estaba bien guardado.
5 En Orán, no se suele utilizar la palabra céntimos. Se utiliza más bien, la palabra duro. Un
duro, pronunciado doro, con una /o/ en vez de una /u/, equivale a 20 dinares argelinos.
6 En el resto del país, a este velo magrebí, se le llama hayek, y sirve para cubrirse el cuerpo
de la mujer, dejando al descubierto cara, brazos, cuello y tobillos. Suele ser de color blanco,
crema o similar. Según la ocasión, se hace de algodón, de lana o de seda. En la actualidad y
desde hace más de dos décadas, este símbolo magrebí se ha visto sustituido por el velo islámico.
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